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Y a-t-il place pour Émile dans notre
organisation scolaire ?
Annie Gilles
 
L’école ou l’appartenance des enfants au corps social
jusqu’à seize ans.
1 La scolarisation des enfants s’effectue sur l’idée d’une obligation dont elle ferait l’objet
alors que l’école n’est déclarée laïque et gratuite que dès lors que l’instruction elle, est
obligatoire.
2 La confusion massivement répandue entre école obligée et instruction obligatoire arrange
beaucoup de monde. Elle arrange objectivement les familles, notamment les salariés qui
paient suffisamment d’impôts pour que l’instruction de leurs enfants soit confiée à des
spécialistes.  Elle  arrange  ceux  des  enfants  qui,  sans  l’école,  ne  rencontreraient  pas
d’autres enfants de leur âge. Elle arrange tous les travailleurs dont l’emploi n’existe que
grâce à la scolarisation générale des enfants.
3 La fréquentation de l’école par les enfants reste d’ailleurs pour les parents la condition
nécessaire au versement des allocations familiales et même parfois d’autres prestations :
certains enfants, en fréquentant l’école, rapportent à leur famille, c’est clair.
4 Dans le même temps, la qualité de l’instruction proprement dite n’est pas garantie : elle
est  surtout  sanctionnée  en  la  personne  de  l’enfant,  par  le  truchement  de  contrôles,
examens,  concours  et  autres  prétendues  évaluations.  L’évaluation formative  tentée  à
l’école élémentaire et en sixième pourrait contribuer, au prix de certaines précautions, à
l’appréciation de la valeur de l’enseignement lui-même.  Encore ne s’agit-il  que de se
fonder  sur  les  performances  des  enfants  sans  disposer  des  moyens  d’apprécier  leur
compétence.
5 La confusion entre instruction obligatoire et obligation de fréquenter l’école exerce une
puissante pression idéologique qui contribue à priver les enfants du droit de protester, en
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tout cas impunément, contre une scolarisation ou une instruction qui s’exerce ici ou là
dans des conditions pourtant révoltantes.
6 Le  corps  social  dispose  bel  et  bien  des  enfants  qu’il  assigne  à  l’école  sans  presque
personne pour entendre comme non pathologiques ces appréhensions d’y aller, ces non-
envies,  ces  écœurements  parfois  déposés  dans  les  bureaux  des  psychologues  et  des
psychiatres une fois qu’ils ont pris la forme codée du symptôme.
7 L’école peut être libératrice. Elle peut aussi être dévastatrice. La scolarisation crue de part
et d’autre obligatoire,  le pouvoir délégué sur un tel malentendu au corps enseignant,
donnent aux enfants le sentiment qu’il appartient aux adultes de décider de ce qui est bon
pour les enfants. Loués soient ceux qui s’autorisent à ce sujet de l’avis des enfants.
 
Espace scolaire et sentiment d’appartenance.
8 « 1968 » n’a pas beaucoup modifié les fondements de l’organisation scolaire. Il en reste
notamment… la suppression des estrades, qui accroît la difficulté des maîtres à se faire
voir et entendre des enfants les plus éloignés du tableau d’angle ou mural auprès duquel
ils  ont  souvent  à  exercer.  Confusion  là  encore,  cette  fois  entre  hauteur  et
condescendance :  un  objet  d’élévation  du  corps  a  été  symboliquement  pris  pour  un
instrument de domination. Avec ou sans estrade, la relation entre enseignant et enseignés
peut être ou ne pas être celle de dominateur à dominés.
9 L’espace scolaire pêche moins par l’inadaptation de son mobilier que par l’exiguïté des
superficies disponibles. Dans telle école maternelle représentative, bien que le mobilier
soit peu encombrant et l’effectif raisonnable, l’espace disponible pendant les heures de
classe  rapporté  au  nombre  de  personnes  présentes  est  de  moins  d’un  mètre  carré.
Comment  s’étonner  qu’un  espace,  de  fait  concentrationnaire  ait  quelque  chose  de
« tuant » ?
10 Même  aménagé  de  façon  agréable,  un  espace  aussi  réduit  rend  difficile  une  libre
circulation d’enfants pourtant jeunes quoique certains maîtres très doués la permettent
tout  en  maintenant  de  bonnes  conditions  de  travail  et  de  jeu.  Le  plus  souvent
l’impossibilité  de  se  déplacer  fait  de  bien des  classes  de  l’école,  pendant  des  heures
entières, de véritables cages à enfants.
11 Des enfants supportent cet enfermement sans trop en souffrir lorsqu’il est partagé par un
maître  chaleureux,  compétent,  courageux,  intéressant,  passionné,  sérieux  mais  tout
autant,  capable  de  fantaisie.  Entre  les  quatre  murs  de  la  classe  un  sentiment
d’appartenance réciproque s’exprime alors dans un possessif à valeur affectueuse : « ma
classe », « mes enfants », « mon maître ». C’est aussi le sentiment d’une reconnaissance
mutuelle. La certitude d’être acteur à part entière dans un projet de travail commun,
conduit par un guide valeureux et pas triste, sauf occasionnellement et au risque de s’en
expliquer, épanouit et canalise les énergies enfantines au lieu de les étouffer.
12 La Bibliothèque Centre Documentaire vaut la peine d’être mentionnée bien qu’elle soit
loin de toujours respecter ses principes fondateurs, hommages non dits aux idées d’un
Célestin Freinet par exemple. La B.C.D., qui ne doit pas être une simple bibliothèque dans
l’école, aura parfois réussi à permettre une circulation de plus en plus libre d’écoliers de
plus en plus autonomes engagés dans des projets de recherche et de production.
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13 Pour pouvoir concilier principe de plaisir et principe de réalité, les enfants scolarisés
dans les collèges, même s’ils disposent parfois d’espaces un peu plus vastes que ceux de
l’école  élémentaire,  n’ont  bien  souvent  plus  que  le  recours  à  l’un  ou  l’autre  de  ces
enseignants aussi cultivés qu’humanistes pour qui la pédagogie est un art. Il faut voir
dans ces établissements des hordes d’enfants chargés de sacs en plomb ne plus même
prendre la peine d’ôter leurs vêtements d’extérieur pour ces cinquante minutes dans une
salle sans âme, où ils ne font que passer, généralement cloués à leur siège.
14 Les enfants de passage précisément, reconnus administrativement comme tels, nomades,
forains,  inscrits  pour quelque temps,  sont à l’école maternelle et  élémentaire et  plus
rarement  au  collège  (trouve-t-on  encore  trace  d’eux  au  lycée)  les  révélateurs
involontaires  d’une  organisation  des  rapports  de  places  telle  que  l’appartenance  des
enfants à une communauté régie par des adultes n’est pas complètement étrangère au
système de la propriété privée. Le passant, l’étranger est parfois invité par le maître des
lieux à prendre place parmi les autres mais il se peut aussi, et ce n’est pas rare, qu’il soit
mis à l’écart ostensiblement.
15 La place réelle assignée à ces enfants dans la classe qu’ils doivent fréquenter démontre la
capacité ou l’incapacité du maître à se faire soit le miroir de leur dignité soit l’agent de
leur humiliation.
 
De socialisation en normalisation
16 Les maîtres qui font de leur classe un ghetto ne sont pas les derniers à revendiquer leur
appartenance  à  l’idéologie  des  auteurs  des  points  des  Programmes  et  Instructions
Officiels de l’Éducation Nationale qui encouragent à la socialisation des enfants.
17 L’idée  de  socialisation est  loin  d’être  toujours  mise  en œuvre  comme échange entre
enfants, respect mutuel, entraide. Il n’est d’ailleurs pas certain que la notion même de
socialisation soit dénuée de suspicion à l’encontre des enfants, redoutés a priori comme a-
sociaux, mauvais sauvages. Il est vrai que les cours de récréation non surveillées donnent
une image terrible de la violence dont des enfants sont capables. À la sortie aussi règne la
loi du plus fort.
18 Pourtant comment juger des aspirations sociales  d’enfants mis en cage en vue d’une
compétition sans merci.
19 Si l’enfant observé à l’école peut paraître a-social, ou plutôt a-sociable (qu’y-a-t-il de plus
manifestement « social » que l’agressivité non retournée contre soi-même ?), c’est peut-
être que, à trop vouloir dresser les petits des hommes, on réussit surtout à les dresser les
uns contre les autres.
20 Rassemblés dans des lieux non scolaires, des enfants tout petits, bien avant l’âge de la
scolarisation, manifestent toutes sortes de comportements sociaux pourvu qu’ils soient
mis en confiance. Relire Dolto pour ce qui concerne la Maison Verte. Observer soi-même.
21 Dans certaines classes, à l’école, une disposition des tables et des chaises favorable à la
communication entre enfants peut être observée alors même que les consignes de travail
l’interdisent. Pour que les enfants se découvrent les uns les autres, encore faut-il qu’il
puissent tous s’exprimer vraiment, de toutes sortes de façon et sur plus d’un sujet. Il est
des  maîtres  qui  réussissent  remarquablement  à  conjuguer  situations  d’apprentissage,
d’expression et de communication. D’autres n’essaient même pas, convaincus parfois que
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ce serait une erreur. Pire, nombreux sont ceux qui, tout en affichant un objectif tel que la
socialisation,  coupent  court  à  toute  tentative  enfantine  d’expression  et  de
communication. Il n’est pas rare que la socialisation soit en fait l’oripeau de ce qui n’est
rien  d’autre  qu’une  normalisation.  Les  enfants  sont  tenus  d’écouter,  autrement  dit
entendre ou feindre d’entendre une parole magistrale plus ou moins explicite,  qui se
déploie  dans  toute  sa  dimension  injonctive ;  ils  sont  tenus  consécutivement  de
comprendre, ou de feindre de comprendre, ce qui est dit et demandé, et, en tout état de
cause, de se taire et d’exécuter. Ce n’est pas faute d’avoir inventé les méthodes actives, les
cursus personnalisés dans un cycle donné ou la pédagogie différenciée.
22 Fréquenter l’école dans ces conditions,  c’est appartenir bon gré mal gré à un groupe
opprimé.  Les  amorces  d’expression  sont  déconsidérées,  voire  interprétées  comme
méchantes ; l’enfant lui-même n’est plus certain de leur bien-fondé. S’il lui est de plus
reproché de ne pas s’exprimer dans les secondes mêmes où la demande lui  en a été
formulée  les  quelques  fois  où  l’occasion  lui  en  est  donnée,  tel  enfant peut  être
complètement désorienté ou tout à fait dubitatif en ce qui concerne la raison de son
maître.
23 Les  tâches  fastidieuses  font  perdre le  goût  d’apprendre,  les  consignes  mal  formulées
mettent  les  enfants  en échec sans remettre en cause les  maîtres,  la  curiosité  cède à
l’ennui, au rêve, à l’agitation manifeste ou rentrée. L’espoir fait place à la déroute. Les
parents  les  plus  lucides  hésitent  à  parler  aux maîtres  de  crainte  que,  blessés,  ils  ne
blessent davantage encore leurs enfants. La normalisation semble inévitable.
24 Le traitement des enfants du voyage est une fois de plus significatif. Il pose véritablement
question quant à la normalisation en œuvre à l’école ou l’approche qu’en font certaines
municipalités.  Est-il  certain  qu’il  faille  astreindre  à  une  vie  sédentaire  les  familles
nomades les plus pauvres et les plus démunies culturellement sous prétexte de scolariser
leurs  enfants  sans  s’assurer  qu’ils  bénéficient  d’une  authentique  instruction ?  Est-il
certain qu’il vaille mieux créer une classe spéciale pour ces enfants afin de leur éviter un
trop long trajet à partir du lieu qui a été assigné à leur campement plutôt que de chercher
avec eux un projet d’insertion chaleureux ? Ailleurs n’a-t-on pas tenté et parfois réussi
des projets d’instruction compatibles avec un mode de vie tout à fait légal en dépit de
nombreuses difficultés héritées de la longue répression du nomadisme entreprise à la fin
du XIXe siècle.
25 Il semblerait qu’il y ait volonté politique honorable de respecter un sentiment d’identité
fondé  sur  l’appartenance  à  une  communauté  marginale  mais  qui  mène  en  fait
discrètement au bord de l’apartheid.
26 Dans l’ouvrage intitulé La cause des enfants il est donné l’exemple d’une communauté de
Gitans n’ayant pas perdu leurs traditions culturelles que Françoise Dolto a rencontrés
chez une amie qui leur ouvrait les portes de sa maison aux Saintes-Maries-de-la-mer.
Françoise Dolto rapporte ceci :  « Les hôtes de mon amie m’ont confié que pour qu’un
enfant gitan devienne musicien, on décidait que pendant les six dernières semaines avant
sa naissance et les six premières semaines de vie de cet enfant, tous les jours, le meilleur
musicien  d’un  instrument  irait  jouer  auprès  de  la  mère  enceinte,  puis  accouchée  et
nourrice.  Et,  affirmaient-ils,  c’était  de  cet  instrument-là  qu’il  désirerait  jouer  en
grandissant et dans lequel il deviendrait un exécutant valeureux ».
27 Le propos est séduisant, surtout si l’on connaît les possibilités de communication avec
l’enfant in utero. Or le terme d’exécutant a quelque chose de si paradoxalement juste qu’il
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rend à la sagesse l’esprit du lecteur d’abord enchanté ; les propos « confiés » à Françoise
Dolto  ont-ils  à  faire  avec  la  réalité  ou  avec  la  légende ?  Le  préambule  à  la  citation
substitue le terme de « fait » à celui  de « dire » ;  la bienveillante écoute de Françoise
Dolto,  défenseur indéniable de la cause des enfants,  n’a pas permis à sa vigilance de
s’exercer :  l’organisation  scolaire  n’est  ici  pas  en  cause  mais  l’éducation ?  Certes  en
matière d’éducation il est tout à fait indispensable que les adultes prennent des décisions.
Il n’empêche qu’en matière d’éducation, les enfants risquent toujours d’être traités en
objets conformes au désir  et  au pouvoir adultes.  Ni  les  grands principes,  ni  les  bons
sentiments ne garantissent que l’éducation épargne à l’enfant toute manipulation.
 
Organisation scolaire et espace personnel
28 De la dépendance obligée des enfants découle probablement pour eux le sentiment d’une
appartenance aux communautés telles que famille et école dont ils sont les ressortissants.
29 Ce  sentiment  d’appartenance  est  probablement  de  ceux  qui  fondent  un  sentiment
d’identité  sécurisant  sans  rapport  avec  le  fait  de  vivre  dans  une  maison ou  un
appartement ou même une roulotte itinérante. Nomades et sédentaires ont une valeur en
commun qui pourrait être désignée arbitrairement comme « la maison », à savoir un toit
et surtout des personnes qui constituent jusqu’à un certain point un nid humain. Un
même sentiment d’appartenance peut aussi engendrer dans certaines circonstances la
certitude d’une impuissance presque totale devant un « bon plaisir » des adultes par trop
exclusif.
30 Plus  d’un  écolier  comprend  que  pour  préserver  un  très  nécessaire  sentiment
d’appartenance, il lui faut absolument conforter le narcissisme de ses maîtres, se faire
coûte que coûte leur bon miroir afin d’être en retour « bien vu » d’eux.
31 C’est ainsi que certains enfants renoncent à toute authenticité, perdent confiance en leur
intelligence propre, sont déchirés entre des désirs contradictoires. Il en coûte à d’autres
de faire le deuil du sentiment d’appartenance au groupe reconnu afin de sauvegarder un
sentiment d’appartenance à soi-même plus vital encore, même dans une marginalité mal
tolérée.  Plus  grave  peut-être  est  le  sort  des  enfant  qui  perdent  simultanément  le
sentiment d’appartenance à telle communauté et le sentiment d’une appartenance à soi-
même.
32 Pour un peu je renverrais à L’Enfant de Jules Vallès tant il  est vrai que les droits des
enfants sont encore aujourd’hui moins reconnus que leurs sempiternels devoirs.
33 Dans le domaine privé de la maison, la revendication de Virginia Woolf (one’s own room)
vaut toujours, que l’on soit femme ou non, adulte ou enfant. Dans le domaine public de
l’école, un espace personnel est tout aussi nécessaire. Il faut sans cesse plaider pour une
balance entre les  temps alloués à la  concentration,  à  la  vie personnelle et  les  temps
d’ouverture, d’intérêt pour les autres et pour les ailleurs, le travail en équipe, le partage
de responsabilités. C’est à ce prix que l’organisation scolaire peut ne pas reproduire les
modèles de l’ostracisme qui sévit presque partout.
34 Il ne faut pas cesser de rappeler qu’il y a place à l’école pour le jeu et la créativité qui
permettent aux différentes personnalités de s’affirmer, de s’épanouir dans le respect de
celle  des  autres.  Créer,  jouer,  inventer  sont  au  demeurant  constitutifs  de  situations
d’apprentissage. Inventer suppose la découverte de structures existantes avec lesquelles
jouer.
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35 À  force  d’en  découdre  avec  des  exigences  sans  perspective  réjouissante,  voire sans
perspective du tout, bien des enfants ne sortent de l’école qu’avec un savoir décousu. Il
manque souvent à l’organisation scolaire une dynamique temporelle, une projection sur
le  calendrier  du temps social,  ne  serait-ce  que des  programmes,  qui  permettent  aux
enfants  de  fréquenter  l’école  autrement  que  dans  le  cadre  d’une  stricte  et  mortelle
répétition de l’emploi  du temps,  pour employer  au contraire  leur  temps à  vivre  des
situations  d’apprentissage  authentiques,  de  structures,  de  méthodes  qui  aident  à
l’autonomie, avec tout l’effort d’élaboration que cela suppose, mais aussi avec toutes les
satisfactions existentielles que cela rapporte.
36 Dans les différentes disciplines de l’école comme dans les projets interdisciplinaires tels
que les  spectacles,  le  jeu à  proprement parler  permet  aux enfants  de s’exprimer,  de
communiquer et de s’approprier les règles et les valeurs des groupes sociaux auxquels ils
appartiennent. Celles des pratiques qu’ils observent ou qu’ils imaginent puis de prendre
une position personnelle moins déterminée par les pressions qui s’exercent sur eux de
toutes parts. Les pratiques créatives développent le sentiment d’appartenir à une espèce
intelligente,  suffisamment  intelligente  pour  se  savoir  aussi  espèce  animale  secouée
d’affects antinomiques qui ne justifient absolument pas sur quantité de points le clivage
entre psychologie de l’enfant et psychologie de l’adulte. Enfants et adultes sont partagés
entre l’attirance et la répulsion de ce qui a trait à une norme. Même ce qui a trait à autrui
peut toujours figurer réellement ou fantasmatiquement le modèle de l’être normal que
l’on n’est pas et que l’on devrait être. Enfants et adultes connaissent une appartenance
linguistique, qui n’existerait pas sans tout son système de normes, et des réalisations
personnelles de la langue qui, acceptées, cultivées, parfois même censurées, atténuent
peut-être l’inquiétude qu’engendrent l’étrange, l’inconnu, l’étranger. Enfants et adultes
partagent également l’expérience de la peur autant que celle de la fascination qu’exerce
l’autre, tel autre, à certains moments dans maintes circonstances. L’expriment très bien
les fervents de la formule selon laquelle « le niveau baisse », autrement dit selon laquelle
la génération montante fascine et inquiète celle qui, inconsciemment, s’imagine décliner
à cause d’elle.
37 L’école est un lieu où des adultes pondérés quoiqu’enthousiastes et eux-même inventifs
peuvent éviter aux enfants soit de refouler en vain soit de considérer avec affolement les
mouvements de haine qui les traversent grâce à la découverte de quelques-unes des voies
de la créativité, qui sont autant de possibilités de sublimation d’affects dangereux pour
soi et pour les autres.
38 Il  se pourrait que chacun ne soit fascinant et dangereux, que pour autant qu’il  est le
miroir des autres. Il est des maîtres qui savent habituer les enfants à se passer de temps à
autre de leur regard. Les ratés gigantesques en matière de savoir lire que révèlent les
statistiques de l’armée si elles sont exactes s’expliquent très certainement en partie du
fait que le plus souvent, à l’école, on apprend à lire ensemble, ce qui n’est pas lire. Certes
qui a appris à lire, même « seul » comme l’on dit, est en partie redevable à un adulte d’une
médiation entre de l’écrit et lui pendant un certain temps. Il n’en reste pas moins que la
lecture suppose la découverte et l’entretien de cette capacité à être seul dont Winnicott
avait déjà dit l’importance dans la vie en général.
39 Se comporter pour chacun des enfants de sa classe tel le précepteur idéal inventé par
Rousseau en même temps que le  personnage non moins idéal  d’Émile,  pourtant bien
représentatif des vrais enfants, n’est pas toujours possible. Mais à certains moments de la
vie de la classe les enfants dont le maître ne s’occupe pas en particulier savent attendre
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leur tour pouvu qu’ils soient sûrs qu’il viendra et qu’ils aient été entraînés à travailler
avec d’autres ou tout seuls de manière autonome :  ils  mettent l’attente à profit  pour
donner  forme à  un  besoin  d’expression,  faire  avancer  un projet,  s’entraîner  dans  la
résolution de tel problème, contribuer à une recherche documentaire et, a fortiori, lire en
toute tranquillité. Émile aujourd’hui aurait tout loisir d’avoir des lectures beaucoup plus
diversifiées  que  l’enfant  rêvé  par  Rousseau  du  fait  même  de  la  prolifération  et  du
polymorphisme des écrits que le monde lui offre et que l’école a tout intérêt à faire entrer
de façon, cette fois encore, à établir des médiations entre ces textes et les enfants.
40 L’organisation scolaire dans ses aspects non pédagogiques ne favorise pas le respect de
l’espace propre de chaque enfant et pourtant certaines pratiques pédagogiques concilient
avec bonheur les intérêts de la vie personnelle et les bénéfices de la vie en commun.
 
Appartenance à un espace de formation et espace
personnel
41 La préparation des  maîtres  à  leur  métier,  quand elle  a  lieu,  relève  de  l’organisation
scolaire, tout comme la vie étudiante, et n’élude pas la question de la place faite dans une
« promotion » à l’espace personnel.
42 On peut se demander dans quelles  circonstances et  pour quelles  raisons le  terme de
formation  a  supplanté  dans  les  discours  officiels  et  dans  l’usage  courant  celui
d’apprentissage, pourquoi il s’est imposé dans ces écoles pourtant désignées dès l’origine
comme  « normales »,  précisément  dans  les  années  où  le  recrutement  des  élèves-
instituteurs cessait de correspondre à une élévation par un niveau d’instruction supérieur
à celui de leur milieu familial.
43 En matière d’éducation, il se pourrait bien que derrière l’idée de formation se profile celle
de conformité et  sa hantise du hors-norme, déformation,  malformation,  difformité et
autres dissidences…
44 Qu’en est-il des effets de la formation ou de l’absence de formation sur les enfants confiés
aux maîtres,  préalablement ou non formés et informés ? L’expérience et l’observation
laissent  à  penser  que  les  pratiques  enseignantes  se  réfèrent  moins  à  des  pratiques
enseignées qu’elles n’opèrent par transfert – positif ou négatif – de pratiques vécues.
45 Il est indispensable que les enseignants maîtrisent les disciplines qu’ils ont à enseigner,
qu’ils conservent la capacité de continuer à apprendre, qu’ils s’entraînent à réfléchir sur
leurs  pratiques,  mais  il  n’est  pas  inutile  pour la  cause des  enfants  comme pour leur
épanouissement,  qu’ils  aient  connu  des  modes  d’organisation  scolaire  différents,  en
particulier dans leur temps et leur espace de formation, dont les bénéfices humains et
culturels seraient susceptibles de justifier leur effort pédagogique et d’entretenir le goût
et le courage d’apprendre chez les enfants.
46 Le manque de temps, sorte de leitmotiv des formateurs, risque de réduire au minimum
l’espace  personnel  des  étudiants  tout  en  leur  offrant  l’exemple  de  situations
d’enseignement  et  d’apprentissage  très  défendables  dont  la  transposition  à  l’école
élémentaire notamment laisserait à désirer. Un exemple rendra peut-être l’affirmation
crédible.
47 Vingt  heures  allouées  à  la  formation  initiale  des  maîtres  en  matière  de  littérature
d’enfance et de jeunesse c’est peu en regard de leurs prochaines responsabilités et de
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l’ampleur du sujet. Mais c’est amplement suffisant pour faire passer sous forme de cours
magistral une somme non négligeable de connaissances. Or la formule est répétitive, le
rapport entre enseignant et enseignés peu flexible. L’intérêt repose exclusivement, mais
ce n’est pas peu, sur le contenu du cours, le caractère convaincant de la prestation du
professeur. De plus le sujet peut être abordé chaque année différemment de sorte que les
étudiants bénéficient toujours du plaisir de l’enseignant à transmettre des connaissances
fraîchement acquises ou remodelées.
48 En  prenant  quelques  précautions  théoriques,  pratiques  et  critiques,  il  est  possible
d’inventer chaque année sur le sujet une formule de travail nouvelle dont on pourra tirer
des enseignements pour leur éventuel transfert dans les espaces scolaires réservés aux
enfants.  Ainsi  en  1990,  dans  le  cadre  de  ces  vingt  heures  de  formation  initiale  en
littérature  de  jeunesse,  a-t-il  été  possible  de  mettre  en  place  une  sorte  d’atelier
pédagogique qui fasse des étudiants les collaborateurs du professeur : partant de l’analyse
faite  en  terme  de  communication  et  d’éthique  dans  les  classes  à  ces  révélateurs  de
l’organisation scolaire que sont les enfants du voyage, il a semblé bienvenu de chercher
dans la littérature recommandée aux jeunes les représentations de bohémiens et autres
camps-volant qu’on pouvait y découvrir, de recenser dans une Bibliothèque de jeunesse
importante  les  ouvrages  de  fiction,  documentaires  et  mixtes  consacrés  aux  gens  du
voyage,  de les  lire de façon à formuler des questions relatives à  l’écriture des livres
destinés aux jeunes mais aussi au traitement du sujet choisi dans les livres trouvés. Il a
donc  fallu  s’engager  dans  une  recherche  documentaire  de  fond  qui  est  loin  d’être
terminée puis de s’atteler à des projets d’écriture destinés à de jeunes lecteurs intégrant
les informations recueillies, nos propres représentations mais aussi tout un savoir-faire
pédagogique auquel je me devais de contribuer.
49 Le projet  qui  a  rassemblé le  plus  de participants  consistait  en l’écriture d’un roman
constitué de lettres envoyées à l’instituteur qui lui aurait appris à lire lors d’un séjour de
trois mois dans sa classe par un personnage de jeune nomade. Les étudiants s’engageaient
dans  l’écriture  de  lettres  supposées  de  la  même  main,  partant  d’un  lieu  qu’ils
connaissaient ou auraient aimé connaître. La concertation s’imposait pour décider des
dates et de l’ordre à donner aux lettres mais aussi des signes de la poursuite personnelle
de  son  apprentissage  par  le  jeune  voyageur  sur  plusieurs  années,  y  compris  dans
l’expression de sa reconnaissante considération pour son maître. L’intertextualité jouait
parfois. Une lettre tardive prétendue envoyée de Paris justifia pour citation, sous prétexte
de rappel d’un beau moment de la vie de Notre-Dame de Paris. On a poussé le jeu jusqu’à
la  confection  d’enveloppes  fictivement  timbrées,  l’écriture  manuscrite  évolutive  des
lettres, leur rassemblement dans un ruban comme de la main émue de leur destinataire.
50 Je voyais mes étudiants, tels le personnage de l’instituteur dans Le Grand Meaulnes, prêts à
s’intéresser à ce que le bohémien apporte du dehors dans la classe, incapable de voir en
lui l’intrus, le pertubateur, pire l’être indigne de son enseignement. Comme en échange,
ils ont bien voulu se concentrer sur un travail qui impliquait de s’ouvrir, sérieusement
mais aussi ludiquement, par exemple dans l’invention d’un roman épistolaire, mais aussi
dans d’autres réalisations porteuses de valeurs à peine utopiques.
51 Cet atelier nous donna le sentiment d’appartenir à la communauté des enfants du voyage
de la vie, avec ce besoin partagé d’estime mutuelle satisfait dans le cadre d’un travail qui
nous  rassemble ;  une  organisation  suffisamment  souple  était  nécessaire  pour  que  se
succèdent ou se croisent plusieurs types de situations d’enseignement et d’apprentissage,
qui  utilisent,  au  besoin,  d’autres  ressources  que  celles  du  lieu  de  formation.  Le
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fonctionnement de l’atelier faisait appel à la capacité à être seul autant qu’à la capacité à
travailler parmi d’autres et avec eux. L’engrangement des informations rassemblées, les
échanges  enthousiastes  à  partir  des  différentes  productions  dans  leur  état  achevé
validaient la situation d’atelier en référence à une sorte de compagnonnage et d’artisanat
qui considère avoir atteint son but lorsque le produit répond à la fonction pour laquelle il
a été pensé mais ne peut être considéré comme acceptable qu’à partir d’un certain degré
de beauté.  La  bibliographie  générale  sur  la  littérature  d’enfance  et  de  jeunesse  s’est
enrichie de références critiques sur un thème particulier.
52 Le nomadisme et les gens du voyage sont un peu mieux connus de nous au travers des
représentations qu’en donnent les fictions mais aussi des ouvrages et des rapports très
documentés ou bien encore des articles de vulgarisation. Enfin cet atelier a ouvert la
réflexion sur la responsabilité des enseignants en matière d’éthique en acte autant que de
pédagogie interactive.
53 Il n’est pas besoin d’inscrire Émile officiellement à l’école pour qu’il y trouve sa place. Il
semblerait plutôt que ce soit l’enseignant le plus désireux de s’inventer son propre espace
de liberté dans l’organisation scolaire qui soit le plus à même de l’accueillir avec joie et
sans bruit.  Encore faut-il  que ce soit bien d’espace de liberté qu’il  s’agisse plutôt que
d’espace de pouvoir. Dans ce dernier cas très fréquent, l’enfant prétendu « au cœur du
système éducatif » est un enfant au cœur lourd d’être prisonnier de ce système.
RÉSUMÉS
L’école ne serait-elle pas la première organisation ayant pour objet la mise aux normes sociales
de l’individu, et le sentiment d’appartenance qu’elle développe, souvent par la contrainte, ne
serait-il pas un moyen d’aliéner l’enfant et d’habituer l’adulte au renoncement à sa personnalité
distincte ?
Il semble que cette mise en accusation de l’école trouve un fondement encore plus évident dans
l’observation de la scolarisation des jeunes nomades.
AUTEUR
ANNIE GILLES
Engagée depuis des années dans la formation initiale et la formation continue des
enseignants, actuellement professeur à l’Institut Universitaire de Formation des Maîtres
(IUFM) de Reims, l’auteur a été institutrice et a une longue expérience du monde de
l’école. Docteur d’État es lettres et sciences humaines, elle a défriché le domaine du
théâtre de marionnettes du double point de vue de la pratique spectaculaire et de la
thématique littéraire. Elle est reconnue comme l’une des meilleures sémiologues de la
marionnette et a publié de nombreux articles sur le sujet, notamment dans Le Monde.
Y a-t-il place pour Émile dans notre organisation scolaire ?
Communication et organisation, 1 | 2012
9
